В конце 60-х годов прошлого столетия, в фильме, вдохновлённом рассказами Шукшина, разворачиваются три переплетённые истории одних и тех же персонажей. Пожилой Филипп Иванович, работающий на железнодорожном переезде, выходит на очередную смену, надеясь на спокойный день. Но события принимают неожиданный оборот, когда он становится свидетелем проезда свадебного кортежа, что вызывает у него ностальгию по молодости. Но радость скоро сменяется горечью: вскоре через переезд проезжает похоронная процессия, и Филипп узнаёт, что в гробу лежит человек, чья смерть вновь потрясёт его, заставив переосмыслить прожитые годы.