В небольшой закусочной на окраине Детройта происходят ежедневные маленькие драмы. Официантка Кэролайн мечтает о жизни за пределами этих стен, где она сможет начать карьеру парикмахера. Ежедневно сталкиваясь с однообразием и тяжестью работы, она ищет утешение в коротких романах, которые никогда не заканчиваются хорошо. Однако истинная любовь Кэролайн ближе, чем она думает. Адам, замкнутый мойщик посуды, тихо влюблён в неё уже давно. Когда однажды вечером на Кэролайн нападают грабители, Адам становится её неожиданным спасителем. Этот акт храбрости открывает перед ним двери к сердцу Кэролайн, но сможет ли он воспользоваться своим шансом изменить их обоюдные судьбы?
Чтобы помочь ей научиться говорить, как говорят уроженцы Миннеаполиса, Мариса Томей попросила, чтобы ей дали водителя из местных. Первого водителя уволили, когда актриса узнала, что он из Нью-Джерси, второго – когда выяснилось, что он из Техаса.