На заснеженных вершинах гор далеко от цивилизации расположена метеорологическая станция, где Иванов, опытный метеоролог, уже десять лет проводит дни, скрашивая одиночество созданием миниатюрной Эйфелевой башни из спичек. Вместе с ним работают его коллега Владимир Петрович Дроздов, мужчина простой, но грубоватый, и молодой стажёр Рома Шилов, бывший воспитанник детдома, который сталкивается с издевками и своим страхом перед местными легендами о снежном человеке. Их рутина резко меняется, когда Иванов узнаёт по рации, что станцию собираются закрыть из-за продажи земли под строительство гостиницы. В ту же ночь после получения тревожного сообщения о помощи горноспасатели прибывают на станцию, но обнаруживают, что все метеорологи бесследно исчезли. Что стало с Ивановым, Дроздовым и Ромашем? И кто или что стоит за этой таинственной исчезновением?