В уединенном поместье Хрущевых, где старинные стены хранят тайны ушедших времен, разворачивается драматическая история Натальи, молодой служанки, оказавшейся в водовороте аристократических страстей. После смерти жены, Петр Кириллович, хозяин поместья, теряет рассудок, оставляя своих детей, Тоню и Петра, на грани собственных испытаний. Тоня, чья эксцентричность только усиливается с годами, влюбляется в прибывшего с Петром офицера Войткевича, но их роман обречен на провал из-за ее непредсказуемости. В то же время, Наталья тайно питает страсть к молодому барину Петру, чувствуя себя невидимой среди роскошных залов и заговорщических шепотов. Ее неразделенная любовь приводит к отчаянному поступку — краже зеркальца Петра, символизирующего ее невозможную связь с ним. Этот акт становится последней каплей, заставляющей помещиков изгнать ее в далекое село, где ее судьба и надежды обрываются, оставляя зрителя с размышлениями о жестокости любви и справедливости.