В тихой провинциальной редакции, где каждая статья может стать сенсацией, журналист Кирилл Данилов выделяется своим умением видеть историю там, где другие видят лишь факты. Однако его успехи омрачены вечными столкновениями с заместителем главного редактора, Евгением Борисовичем, который уверен, что Кирилл слишком увлечен неважными исследованиями. Несмотря на взаимные антипатии, Евгений Борисович не может отрицать талант Кирилла, что делает возможность его увольнения нежелательной. Так начинается тихая борьба, где границы между профессиональной жизнью и личными делами стираются, превращая каждый рабочий день в поле битвы, где каждый ход может привести к неожиданным последствиям.