В середине 80-х в СССР худенький и неприметный мальчик Боря Фишкин учится в хореографическом училище при Большом Театре, но его таланты в танцах оставляют желать лучшего. В свободное время он занимается фарцовкой, пока случайно не попадает в плен фантазий, уверовав, что его настоящий отец — знаменитый балетмейстер Барышников, который сбежал за границу. Окруженный своими выдумками, Боря становится популярным среди сверстников и начинает добиваться успехов в танцах. Однако его мир рушится, когда его исключают из училища за фарцовку. В этот момент возвращается его настоящий отец, отсидевший в тюрьме, и Боря находит в нем настоящую связь, оставив миф о Барышникове позади.